S6 em atencdo aos desesperados nos foi dada a esperanca.
Walter Benjamin, Schriften 1, 140

Para Kafka, a vinda do Messias parece estar estreitamente ligada a uma
concepcdao individualista da fé, totalmente alheia a ideia da comunidade[1]. Num
aforismo que o autor escreveu em Novembro de 1917, ele afirma: “O Messias
vird a partir do instante em que o individualismo mais desregrado for possivel na
fé quando ja ndo houver ninguém para destruir essa possibilidade e ninguém
para tolerar essa destruigdo, ou seja, quando os tumulos se abrirem”[2]. A 4 de
Dezembro complementa a sua afirmagdo com uma outra: “O Messias so vira
guando ndo for mais necessario, s6 vird um dia ap0s a sua chegada, nao vira
no ultimo, mas depois do ultimo dia”[3]. Que quer, de facto, dizer Kafka? Que
acreditaria, a maneira de Buber, de Rosenzweig ou de Benjamin, que a
redencdo messianica € obra do homem, ao fazer desabar os constrangimentos
exteriores? Desta forma, a redencdo messianica prefigura a “era da liberdade
humana” e ndo o advento de algo que irrompe, alheio a vontade humana. A
confirmar essa ideia parece estar a sua parabola “Chacais e arabes” (de 1917),
onde critica impiedosamente aspectos da tradicdo religiosa judaica como a
espera passiva de um Deus salvador e o desejo de vinganca sobre as outras

nacoes.

Na sua obra—contrariamente ao optimismo de Max Brod—n&o existia
nada de doutrina positiva, dessa promessa utopica vaga e dificil de formular,
mas antes a “Theologia negativa de um judaismo que perdeu o sentido positivo
da Revelagdo”. Assim, ndao apenas Scholem e Benjamin, como ainda
Adorno[4]compreendem na sua ideia de redencdo messianica (sob a sua forma

negativa) uma dimensao fundamental e geradora dos escritos kafkianos.
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Max Brod e Kafka

Esta concepcdo de teologia negativa parece ser a uUnica capaz de
explicar com maior profundidade os aspectos religiosos e 0s seus enleios com a
obra kafkiana. Neste sentido, a interpretacdo destes autores coloca-se nos
antipodas da interpretacdo de Max Brod, que, ao procurar reabilitar a obra de
Kafka, falsificou determinados aspectos, escamoteando-os. O exemplo mais
flagrante dessa interpretagdo de Brod encontra-se no prefacio a primeira edi¢cao
de O Castelo, onde nao hesita em dizer que “esse ‘Castelo’, onde Kafka n&o
obtém o direito de entrar, e do qual ndo pode mesmo aproximar, € exactamente
a ‘Graga’ no sentido dos tedlogos, o governo de Deus que dirige os destinos

humanos”[5]. Mesmo o0s aspectos mais tenebrosos da obra sdo por ele
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interpretados como demonstracdo de que as categorias da moral e da religido

nao coincidiriam, insistindo numa leitura “positiva”.

Para Benjamin, tal interpretacdo era, no minimo, grosseira e, longe de

ser 0 simbolo da Graca, o Castelo parece enquadrar-se numa légica alegoérica e
infernal, de um mundo onde a Graca se fez ausente[6]. Mais proximo de
Strindberg e de Benjamin, que consideravam que “O inferno é esta vida aqui”,
ninguém compreendeu melhor que Adorno que na sua obra O Castelo, a nossa
existéncia é, antes, perspectivada como o “Inferno visto do ponto de vista da
redencao”. No romance, ‘o Castelo’ encarna o Poder, a Autoridade, o Estado,
em face do povo, que é representado pela ‘Aldeia’. Expressao do poder
alienado e arrogante, inacessivel, é ele que governa a ‘Aldeia’, através do seu
labirinto burocratico e absurdo. Kafka apresenta assim um mundo reificado,
onde a importancia singular do homem se dissipa, face a uma engrenagem
monstruosa e cega. O homem é impotente, perante esse aparelho indecifravel

(estrutura que se repete em O Processo). O rosto sem reconhecimento ou o
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mundo decaido sdo bem a expressao desse Inferno em vida e toda a tentativa
humana esta, desde o seu inicio, condenada ao seu fracasso. A0 mesmo
tempo, o caracter alegérico e desencantado do olhar kafkiano jamais sucumbe
ao patético, mas conserva a mais absoluta sobriedade e a ironia caustica, a
expressao mais acabada do niilismo. Poderiamos, assim, reconhecer na obra
kafkiana, do ponto de vista benjaminiano, a expressdo de um mundo
desencantado, ‘onde a redencao messianica sé se
manifesta negativamente, pela  sua auséncia  radical’{7]. Essa  auséncia
manifesta-se duplamente, ao mesmo tempo, pela ndo-presenca de Deus no
mundo e pela ndo-redencdo dos homens. Podemos, ainda, reconhecer na

segunda a consequéncia directa da primeira.

Seguindo a teoria de Scholem, LOowy reconhece no messianismo
negativo de Kafka, ndo apenas a teologia negativa, como também uma utopia
negativa, na verdade, um anarquismo negativo[8]. Essa dimensdo vai
acrescentar-se as outras, conferindo a sua obra um aspecto peculiar, uma
presenca de uma critica constante a autoridade burocratica e essa violéncia
critica atravessa toda a sua obra. E, com efeito, na obra A Colénia Penal que o
anti-autoritarismo alcancga o seu climax, onde o condenado a morte escreve (e
inscreve) no seu corpo a Vvioléncia da Lei. Scholem compreendeu
admiravelmente que todas as personagens de Kafka apenas se definem pela
sua relacdo de proximidade ou de afastamento a Lei, convertendo-se esta no
pano de fundo no qual se movem todas as figuras kafkianas, na mais acabada e
expressiva das formas alegoéricas, isto €, evidenciando o caracter absurdo da
Lei. Porém, curiosamente, nessa terrivel parabola que é A Colénia Penal, ja ndo
€ sao o explorador, nem tado pouco o oficial ou o prisioneiro as personagens
centrais da parabola kafkiana, mas a Maquina (também ela configurando-se
como a expressao terrivel da instrumentalizacdo e da auséncia da organicidade
e da propria vida, onde o humano perde completamente a sua expressao), na

mais atroz descricdo do seu funcionamento.
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Nessa terrivel pardbola, a maquina ndo existe para executar o homem,

como um mero instrumento da Lei, mas ela € um fim em si e 0 homem € o seu
instrumento, desenhando o mais acabado exemplo de uma estética vazia do
mal. Lowy, na sua interpretacdo, afirma: “A autoridade aparece aqui em sua
figura mais alienada, mais reificada, enquanto mecanica “objectiva™ fetiche
produzido pelos homens, ela os subjuga, os domina, os destréi”’[9]. Reificacéo
da autoridade, que reduz o homem a sua condicdo de pura alienacdo, a
Maquina converte-se também na Reificagdo do mal, simbolizando a ecloséo da

Primeira Guerra Mundial.

Benjamin compreendeu profundamente a dimenséo critica da obra de
Kafka sob o ponto de vista do homem moderno. Na carta que dirige a Scholem,
a 12 de Junho de 1938[10], ele esclarece demoradamente os aspectos centrais
da obra de Kafka. Nessa mesma carta, Benjamin situa o universo da obra

kafkiana entre a experiéncia mistica—mesmo que ela n&o seja a da tradicao


https://caliban.pt/existe-um-messianismo-em-kafka-b3b6a38cb0a5#_ftn9
https://caliban.pt/existe-um-messianismo-em-kafka-b3b6a38cb0a5#_ftn10

habitual—e a do homem da grande cidade moderna (0 que Benjamin designa
por Erlebnis), com todas as consequéncias devastadoras, relativamente a
experiéncia tomada no seu sentido tradicional (Erfahrung)[11]. De uma forma
visionaria, Kafka pde a nu as fissuras da “bela arquitectura” da tradi¢cao judaica,
no sentido em que a sua obra apresenta uma tradicdo decadente e doente,
enferma do fetiche, da alienagcdo, anunciando profeticamente um mundo
arruinado. E por essa raz&o, explica-nos Benjamin, que, na sua obra, sé “se
mantém os elementos desintegrados’[12] e “a loucura é a esséncia das
personagens preferidas de Kafka”[13]. O homem encontra-se, do seu ponto de
vista, reduzido a sua condicdo de criatura, de animalidade, como o atesta
Gregor Samsa[l4], no seu desespero, renunciando em absoluto a sabedoria

humana.

Num ensaio que Benjamin consagrou, em 1936, a Leskov, ele definira
a narragcdo como a transmissao de uma sabedoria e ela representava, para si,
“a face épica da verdade”[15], exprimindo assim uma coeréncia interna na visdo
do mundo, uma totalidade e uma “bela harmonia” que se dissipou na
modernidade. Ora, € precisamente esta coeréncia que ja ndo existe na obra de
Kafka e a expressao desse desaparecimento € precisamente o Castelo, que
pde em cena, através do seu aspecto labirintico e pela fragmentacdo do
discurso narrativo, a propria dissolucdo da ideia de verdade. Em Kafka, como
muito bem escreve Benjamin, € a consisténcia “haggadica” da verdade que
desapareceu[16]. Um mundo marcado pela tradicdo doente e moribunda, mas
em que a genialidade de Kafka esta, a atentar nas palavras de Benjamin, “no
facto de ter experimentado qualquer coisa totalmente diferente; ele renuncia a
verdade para ndo abandonar a  transmissibilidade, o0 seu
elemento hagadico’[17]. Mais do que parabolas, “elas ndo se deitam
pacificamente aos pés da halacha (...) elas elevam contra ela uma enorme

garra’[18].

Dir-se-ia que a genial obra de Kafka repete as figuras alegoricas de
Benjamin, devoradas pela loucura[19] e pela melancolia barroca. A figura de
Joseph K., no final de O Processo, que “morre como um cao”, da-nos também a

ver essa reducdo a mais baixa condicdo humana (que também € a condicao
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dos que sucumbem a accedia, no Trauerspiel), a da submissdo cega a
autoridade, retirando, assim, a possibilidade da liberdade e da esperanca ao
homem. Retirando-lhe igualmente qualquer possibilidade de redencdo da
experiéncia humana. E por essa razo que a obra de Kafka aparece a Scholem
como a mais desesperada representacdo metaforica do nosso mundo moderno

“onde Deus se retirou”[20].

Para Scholem, todavia, o mal-estar kafkiano é um sintoma de que
padece a tradicdo mistica judaica (Kafka serviu-lhe bem de ponto de partida na
analise da tradicdo mistica). Como ele o afirma, essa dicotomia que Benjamin
compreendeu tdo lucidamente em Kafka, ndo € especificamente propria
da Haggadah kafkiana, isto é, “a antinomia do elemento haggadico (...) ela esta
implicada na propria natureza da Haggadah (...) Esta ‘doencga’ faz parte da
propria esséncia da tradigdo mistica”[21]. Contrariamente a Benjamin, que vé na
fragmentacdo da narracdo Kafkiana a impossibilidade da mesma, Scholem
pensa que a crise da tradicao, isto €, da narracédo, que a obra de Kafka reflecte,
€ um testemunho da ténue possibilidade de contar a histéria. A acordar com
Scholem, na medida em que Kafka narra (e se d& conta do desaparecimento da

tradicdo), entdo é ainda possivel falar de «narracédo»[22].

Para Benjamin (como de resto para a maioria dos autores que
interpretaram a sua obra), a escrita de Kafka tem uma estrutura de parabola,
isto &, de histérias codificadas que remetem para uma enigmatica significacédo
gue se oculta e que impele o seu leitor a perseguir obstinadamente esses tracos
ocultos em busca de um sentido. Porém, em vez das parabolas habituais—as
que encontramos na literatura religiosa—encontramos uma forma alegoérica de
narrar, enganadora e vertiginosa. Tal como ele nos referia, ao referir-se a
estrutura vertiginosa do Drama Barroco Alemao; que lancava o alegorista nos
“abismos da significagdo”, perdendo-se de simile em simile, na promessa
da limen naturale do saber[23]; também a forma alegorica de Kafka contém
essa remissdo enganadora para as portas que se abrem para quartos vazios e
onde nada existe, fazendo da ilusédo repetida e mecéanica o seu trugue. Como
nos explica Benjamin no seu ensaio sobre Kafka, redigido em 1934, o mundo de

Kafka é o mundo da letargia, de personagens senis e sonambulos mergulhados
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nos seus quartos obscuros e em galerias interminaveis, repetindo uma estrutura
espacial que ja encontrdvamos no texto A Origem do Drama Barroco
Alemao. Tal como neste texto sobre a compreensdo do homem barroco sobre a
vida, o mundo de Kafka € um grande teatro e a expressdo mais acabada dessa
visdo €, com efeito o grande teatro de Oklahoma. A vida tomada como uma
ilusdo, em que cada sujeito ndo desempenha sendo um papel, num jogo
permanente de ilusdes e de significagcbes que se escondem umas atras das

outras, como um espelho que repete vertiginosamente 0s seus simulacros.

O paralelo que Benjamin estabelece entre os personagens de Kafka,
devorados pelo seu caracter ilusério e vazio, e 0s seis personagens de
Pirandelo que “andam em busca de um autor” € bem o exemplo de um universo
em que nada vale por si e a singularidade do individuo ndo possui qualquer
valor, mas apenas a sua natureza espectral e iluséria. E também o mundo do
exilio desamparado e triste, onde o individuo vive na carne a condi¢cdo do
estrangeiro, hostilizado por todos. Na nossa opinido, a compreensao
benjaminiana da estrutura alegoérica da narracao kafkiana deve imensamente ao
texto A Origem do Drama Barroco Aleméo, nas suas secretas e multiplas
repercussodes. Desta trama alegorica, poderosamente destrutiva e aniquiladora
resulta a visdo benjaminiana do mundo arruinado de Kafka, pois a alegoria

crava nele uma desintegracao irreversivel.

Curiosamente, segundo a pertinente interpretacao de Marthe Robert, que
reserva para si uma dose de esperanga—e neste sentido se destaca das
interpretacdes de Scholem e Benjamin na interpretacéo da obra de Kafka, ainda
ha uma possibiidade de salvacdo. E o autor reconhece-a em
O Castelo, considerando que o Agrimensor K. representa uma etapa nova no
desenvolvimento do homem (relativamente a Joseph K.) na “lenta marcha do
herdi, rumo a conquista do seu Eu sobre a tirania do ‘administrativo’: ele morre
esgotado, mas ao menos “desmontou pega por peca, simbolo apds simbolo,
signo apos signo, a construcdo poderosa que s6 se mantém de pé gracas ao
arbitrio dos seus senhores, devidamente secundados pela pobreza de espirito e
credulidade dos individuos cegos”.[24] O espanto s6 é possivel aguele que

€ estrangeiro (remissdo a condicdo do judeu) a Lei, numa situacdo de
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exterioridade face a relacdo de dominacdo entre o Castelo e a Aldeia. Pela
dignidade que Ihe é insita, ele ndo pede nenhum favor, mas exige o seu direito,

algo que é impossivel de cumprir-se neste universo.

A nossa intencao, ainda que a obra de Kafka exerca um enorme fascinio
sobre o leitor e as interpretacdes sobre o autor sejam inesgotaveis, é a de
procurar os elos que o ligam a constelacdo de autores aqui analisada (Scholem,
Bloch, Buber, Rosenzweig, Benjamin), definindo os elementos que constituem o
mais importante na ligagdo entre Kafka e Benjamin, do ponto de vista do
messianismo, da compreensdo da modernidade alienada e do fracasso como
condicdo inalienavel do homem moderno. Compreendemos bem a importancia
de um autor como Kafka, ao lado de Baudelaire e de Proust, para compreender
a paixao benjaminiana pelo seu estudo. Tanto Kafka, como Baudelaire ou
Proust, de formas diferentes e todas elas inesgotaveis, na sua analise, serviram
a Benjamin para levar a cabo o diagnostico do mal-estar moderno e permitiram-
Ihe encontrar uma matriz riquissima, para fundar, a partir desses autores, a sua
interpretacdo da alegoria, numa espécie de fio condutor que tem o seu ponto de

partida no texto Origem do Drama Barroco Alemao.

Se é que podemos afirmar duas linhas fortes de pesquisa, neste trabalho,
elas sdo claramente a configuracdo do traco messianico na obra de Benjamin,
por um lado, e, por outro, a sua relacdo intrinseca com a teoria benjaminiana da
alegoria, relacdo por certo densa e obscura, mas inegavel e incontornavel. A
morte da tradicdo mistica e judaica, o seu rosto moribundo, a luz de uma
modernidade desencantada e secularizada, aflora constantemente na obra de
Benjamin sob a forma da alegoria, como a melhor expressdo de “dar a ver o

rosto moribundo da historia”.
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